Последний раз они собрались на прибрежной вилле, стены которой помнили детский смех и первые семейные праздники. Дом готовили к продаже, но перед отъездом решили устроить ужин, чтобы запереть в памяти теплые образы. Вместо привычной ностальгии за столом развернулась игра: простые вопросы и невинные задания превратились в тонкую психологическую ловушку. Каждый ход вскрывал старые обиды, мелкие предательства и давно скрываемые мотивы. Смех прерывался жесткими паузами, тосты оборачивались уколами, а попытки помириться обостряли противоречия. Игра выстраивалась из простых правил: по очереди называли воспоминание и добавляли «что если...». Так из невинных предположений выросли обвинения, подсказки и намеки, превращая каждого в участника манипуляций. Лица исказились — в глазах появилось недоверие и страх потерять контроль. За один уикенд, который должен был подарить прощальные воспоминания, атмосфера стала накаляться: тонкие манипуляции сменяли откровения, а родственники примеряли роли союзников и противников. Скелеты в шкафу появлялись в разговорах как нежданные гости, старые секреты всплывали и требовали ответа. Каждый чувствовал, что выйти из игры невозможно — дом сжимал круг, и одна вечерняя ночь стала ареной, где решались давно открытые счета. В комнате было слышно, как море стучит о берег, но шум не заглушал напряжение; наоборот, он словно подчеркивал невозможность отступить. Кто‑то пытался уйти, кто‑то притворялся спокойным, но все — от младшего до старшего — оказались втянуты. Окончательное решение о продаже висело в воздухе, но теперь важнее было понять, кто сохранит честь, а кто уступит устоям. Один вечер, один дом — и никто не мог остаться в стороне.