Когда-то на землю рухнула звезда, и на её осколках возник Звёздный мальчик — странный и яркий, словно ночное небо, сплавленное в человеческий образ. Он двигался легко, будто гравитация его не касалась: ловкость и ум были его естественным свойством. Но в его взгляде таилась ледяная отрешённость; кажущаяся невозмутимость скрывала жестокость решений и бескомпромиссную строгость к окружающим. Материнская любовь, долгие поиски и безумная надежда не пробили его холодного панциря — он оттолкнул собственную мать, причинив ей боль и обиду, хотя её голос всё ещё тянулся к нему через вечность ожидания. Её пути, полные тревог и ожиданий, переплетались с тоской за тем, кто пришёл из небес, но не принял земную теплоту.
Внутри Звёздного мальчика вспыхивали сумерки: моментами ему казалось, что он сам — комета, прожигающая всё ради собственной цели; в другие минуты долгие поиски матери мелькали как светящиеся следы в его памяти. Его жестокость не была просто жестокостью ради жестокости — это была защита, барьер от боли уязвимости и страха быть снова отвергнутым. Но даже у тех, кто кажется закованным в лёд, есть шанс на растопление: судьба приготовила ему возможность вернуть утраченное, исправить нанесённые раны и ответить на ту материнскую молитву, что тянется к нему сквозь ночи. Эта возможность не стирает прошлое, но открывает окно, через которое можно снова увидеть тепло и, быть может, найти путь к прощению.