Ли Су-ён трудится в аэропорту Инчхон и каждый день встречает и провожает самолёты, не переставая хранить мечту о штурвале. Травма юности отрезала путь к пилотской кабине, но не угасила внутреннего стремления: он изучает схемы, наблюдает за манёврами на полосе и берёт на себя сложные задачи наземного обслуживания, чтобы хоть как-то быть рядом с небом. Новенькая Хан Ё-рым появилась в службе сервиса с чувством ответственности и ясным пониманием, что от её работы зависит комфорт пассажиров и слаженность смены. Она быстро учится, аккуратно выстраивает рабочие процессы и привносит в коллектив дисциплину вместе с теплым отношением к людям. С ними оказывается связан и новичок Ко Ын-соп — молодой, внимательный, ещё не успевший освоиться, но готовый вкладываться в общее дело.
Между тремя сотрудниками выстраиваются рабочие ритуалы: совместные перекуры на взлётно-посадочной полосе, обмен опытом, обсуждения сложных ситуаций. Им приходится учиться договариваться, находить общий язык в спешке смен и в длинных очередях у стоек, выстраивать доверие и делиться бытовыми трудностями. Иногда мечты Ли Су-ёна становятся темой искренних разговоров, а опыт Хан Ё-рым помогает принимать рациональные решения, когда нагрузка возрастает. Ко Ын-соп, наблюдая за старшими, ищет своё место и постепенно обретает друзей.
Рабочая суета, человеческие ошибки и маленькие победы превращаются в ткани их повседневности: они вместе справляются с разнообразными задачами на работе, учатся поддерживать друг друга и открывают, что аэропорт — это не только техника и расписания, но и место, где приземляются не только самолёты, но и человеческие надежды.