1946 год — город ещё зализывает раны, улицы пахнут порохом и гарью, а работа по восстановлению соседствует с тенью преступности, которая кажется более заметной, чем надежда. В узком переулке стоит книжная лавка Габриэля: тысячи томов укрывают пыль времени, расставлены по системе, понятной только ему, и между полок царит особая тишина, где каждая бумажная кромка будто хранит ответ. Эти книги не просто декорации — они сопровождают его в разбирательствах, подсказывают детали, наводят на нужные фамилии и цитаты, которые расшатывают ложь и приводят к разгадке самых запутанных дел. Габриэль — человек привычек и методики; он слушает шелест страниц и строит из них цепочки улик, когда улицы и свидетели молчат. Соседний магазин обоев — противоположность его спокойствия: яркие свитки, запах клея и руки, что вечно в делах. Им владеет жена Бука Тротти, энергичная и легкая на подъем авантюристка, которая не боится броситься в самое сердце неопределённости. Она носит в себе оптимизм, умение быстро собирать разрозненные факты и готовность рискнуть ради истины. Её вмешательство часто даёт Габриэлю новый угол зрения, когда логика заходит в тупик и доказательства уклончивы. Вместе они — странная, но действенная пара: книжная мудрость и дерзость практики, порядок архивов и шум улицы, терпение чтения и импульс действия. В этом городе, где каждое окно помнит войну, их сотрудничество становится ниточкой, что связывает разбитую повседневность с возможностью справедливости.