Метод Марковича: Хойер

На стыке 1970‑х и 1980‑х годов Иржи Маркович, следователь по особо важным делам, охотится за следом серийного убийцы‑садиста Ладислава Хойера. В Праге появляется цепь жертв — женщины, подвергшиеся изнасилованию и жестоко убитые, — и город медленно привыкает к страху. Маркович собирает улики, сопоставляет почерк преступлений, возвращается к старым делам в поисках закономерностей; каждая найденная мелочь, забытый предмет или записка может оказаться ключом. Он беспрерывно опрашивает свидетелей, выслушивает родственников, аккуратно фиксирует версии и выстраивает хронологию. Работа проходит в условиях бюрократического давления и ограничения ресурсов, но настойчивость следователя подталкивает его идти дальше. Ночные улицы Праги оказываются наполнены подозрением: люди запирают квартиры, избегают темных переулков, на глазах множатся слухи. Расследование требует не только техники и опыта, но и умения читать людские страхи, замечать то, что другие пропускают — поступки, жесты, невозвратный взгляд. Дежурства и анализ улик сменяют друг друга, следователь испытывает усталость и внутреннее напряжение, но сохраняет холодную логику. Иногда ему приходится возвращаться к самым мрачным деталям, чтобы восстановить цепочку событий; иногда образ жертвы долго не отпускает. Расследование осложняется техническими ограничениями того времени: методы криминалистики ещё не достигли современных стандартов, поэтому большое значение имеют интуиция и опыт. Маркович нередко собирает команду коллег, обсуждает версии до полуночи, перекладывает записи и фотографии в поисках связи между случаями. Личная жизнь следователя страдает: работа поглощает время и силы, но вопрос о безопасности женщин не даёт ему покоя. Охота за Ладиславом Хойером становится испытанием для полиции, общества и для самого Марковича.